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יני אוהב לנסוע. אולם בתוקף תפקידי כמפקח על בתי א
ספר יסודיים אני נאלץ להתרוצץ ללא הרף ברחבי הארץ. 
כאביר נודד אני מהלך בנתיבים רצופי הרפתקאות מרהיבות, 
מתרפק  נועם,  ברגעי  נזכר  אני  ומופלאים.  חדשים  ריגושים 
עליהם בגעגועים ומקווה כי ייקָרו על דרכי עוד רגעים כאלה 
ויעוררו בי כמיהה מחודשת. נפשי יוצאת אל נעורי נצח, אל 
אוהב  איני  אבל  חדשים.  אופקים  אל  שונות,  מבט  נקודות 
אני  הנאה.  אין  ובחובה  בחובה  אולי משום שמדובר  לנסוע. 
בני האדם.  מיופיים של  נופל  הנוף שאינו  מיופיו של  נפעם 
ובהבדלים  במנהגים  האנושי,  במין  מאוד  מתעניין  אני  ואכן 
בין אופני חשיבתם של אנשים מחבלי ארץ שונים. בארץ כה 
קטנה, רבגוניות כזו היא מדהימה. אולם איני אתנוגרף, איני 
חוקר הווי עמים, ואפילו לא מלומד העוסק בתחומים אלה, 
איני  הסיבה,  תהיה  אשר  תהיה  במהירות.  עניין  מאבד  ואני 
אוהב לנסוע. כבר שקלתי להתפטר, אך קשה למצוא משרה 
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בחודש,  אשקודוס1  אלפיים  אני משתכר  דומה.  שכר  שתניב 
נוסע חינם ברכבות ומקבל החזר הוצאות. די לי בכך, שכן אני 
חי לבדי ויכול לחסוך מעט, ובמהלך חודש אחד של חופשה 
שנתית שהמשרד מעניק לי, אני יכול לטייל בארצות אחרות, 
ברצוני  החופשה  חודש  במהלך  מסוגל.  איני  נוסע.  איני  אך 
להישאר במקומי, בשקט, ככל שאתאווה. אני רוצה להתעורר 
בחדרי כל בוקר במשך שלושים בקרים רצופים. הייתי רוצה 
לראות אותו רחוב במשך שלושים ימים רצופים, ללכת לאותו 
בית קפה, לפגוש אותם אנשים! לו רק הבינו בני אדם כמה עונג 
יש בכך, איזו שלווה פנימית, ועד כמה מצטללות המחשבות 
המתגבשות ללא הפרעה. כדי לחשוב צריך להיות רגוע. אחרי 
חדגוניות  דורש  הטבע  אך  להתעייף,  אמנם  אפשר  מה  זמן 
נוטשים את  זזים ממקומם. בעלי חיים  מסוימת. עצים אינם 
מאלץ  הרעב  או  כשהאקלים  גופני,  צורך  בגלל  רק  מרבצם 
אותם לכך. בעניין זה דעותי ברורות וניסיוני רב. אפשר שזהו 
די  אך  מספק.  וניסיוני  מוצקות  עליו  שדעותי  היחיד  הדבר 

בפילוסופיה; אספר על נסיעתי לסרה דו ברוזו.2 
בעיירה  היסודי  הספר  בית  את  לבדוק  כדי  למסע  יצאתי 
נראו  וההרים  מאוד  גשום  חורפי  נובמבר  זה  היה  ו__.3 

Escudo, המטבע הפורטוגלי שהיה בשימוש עד שהונהג האירו בתחילת  	1
2002. )כל ההערות הן של המתרגמת.( 

Serra do Barroso, שרשרת ההרים הגבוהה ביותר בפורטוגל )1279 מ'(  	2
.Alto Trás-os-Montes באזור

כך במקור. 	3
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משמימים וקודרים כפי שאפשר היה לצפות בנסיבות כאלה. 
בצדי הדרך היו פזורות אבנים שהבהיקו מגשם, אדמה סחופה 
לעיר  ברכבת  נסעתי  מעוקמים.  היבשים  שענפיהם  ועצים 
כפר  אל  לילה  עם  אותי  שהביאה  במונית  ומשם  הקרובה 
שאיני זוכר את שמו. אמרו לי שבקצה הרחוב אמצא פונדק. 
היה זה בניין ישן ומתפורר. נכנסתי היישר אל המטבח, חדר 
אישה  ישבה  האח  ליד  מבוערת.  אח  ובקצהו  וחשוך  ארוך 
זקנה. חשתי מבוכה ולא ידעתי מה לעשות, כשלפתע נכנסה 
לפגוש  שבאה  המורה  הייתה  זו  עלי.  ושאלה  אישה  לחדר 
אותי כשהודיעו לה שהגעתי. הייתה לה חזות צעירה אם כי 
לא יפה. עם זאת, נראתה נעימה ובעיניה מבט נבון ששיווה 
לפניה ארשת מושכת. בלא שמץ של היסוס התחילה לפעול, 
כאילו הייתה מורגלת בכך כל ימיה. היא הורתה למוזג ללכת 
ולהודיע לברון שמישהו הגיע מליסבון ולשאול אותו אם ייאות 
להשאיל לאורח סוס השכם בבוקר, כדי שיוכל לצאת להרים. 
ולי אמרה: "עוד תראה איך כל הבעיות יבואו על פתרונן, לא 

רק בעיית הלינה אלא גם עניין הנסיעה."
היא אמרה לי דברים מעורפלים על הברון, ובעודנו יושבים 
ליד האח שהפיצה חום ואור התחלנו לדבר על עניינים שונים. 
דיברנו על הבדיקה שעלי לערוך ועל החיים בכפר. פניה של 
המורה נפלו, אך היא התעשתה מיד. התרשמתי כי היא אישה 
חזקה, אופטימית אם כי לא מאושרת. הבנתי את מצוקתה של 
האישה האומללה. הצדק היה עִמה. מנקודת השקפתה, הצדק 

היה עִמה. 
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החלטתי להסתפק בהכנת דוח ולא להעמיק בחקירת העניין, 
אינטלקטואלית  כדי להגן על המורה שמתוך עליונות  וזאת 
ברורה לא הסתגלה לסביבתה. בינתיים הוגש בספלים גדולים 
של תה קפה גרוע שלא יכולתי לשתות. המורה לגמה מן הקפה, 
ובאחת, התחוור לי כי אי הסתגלותה לסביבה חמורה פחות 
מכפי שהערכתי. גם אני סבור כי האדם הוא היצור הסתגלני 
ביותר. המשכנו לשוחח על דא ועל הא וכך חלפה כמחצית 
השעה כששמענו רעש מכונית. היא קמה ממקומה כנבהלת 
המטבח  ודלת  רגע  עוד  עבר  מופיע.  תמיד  שהוא  והכריזה 
גוף שנאלץ  גבר בעל  ומהחלל החשוך הגיח  נפתחה  הקטנה 
להתכופף כדי להיכנס. הוא היה רחב כתפיים, על ראשו כובע 
רחב שוליים, וגלימה שחורה וכבדה עטפה את גופו מכף רגל 

ועד ראש. הוא עצר וקולו העמום נשמע מרוחק:
"ערב טוב!"

היה משהו מהלך אימים בדמותו. הוא עדיין נראה צעיר 
יותר מארבעים(, חזותו פראית ותנועותיו נרפות, כמו  )מעט 
הוא שולט  כי  היה  נראה  גחמותיו.  פי  על  הכול מלכת  עצר 
לחלוטין בסביבתו. הוא התקדם לעברי בצעדים אטיים ונעץ בי 
מבט צונן. לפתע השתנתה ארשת פניו כמו הוסרה מהם מסכה 
והוא שאל אותי, בעודו צוחק, מי אני ומניין באתי. בעוד אני 
תוהה ביני לביני איזו מהבעות פניו היא מסכה, הוא המשיך 
לדבר ולצחוק בלי להקשיב לתשובתי. סברתי כי התרשמותי 
הראשונה אינה הוגנת וכי אחרי ככלות הכול ייתכן שהברון 
לא  בחדר  הנוכחים  שאר  זאת,  עם  הליכות.  נעים  אדם  הוא 
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חשו בנוח במחיצתו. בעיני היה פשוט וגס, אך דווקא משום 
ואילך  מעתה  כי  הצהיר  הוא  בעיני.  חן  למצוא  התחיל  כך 
אהיה אורחו, ואת התירוצים החמקמקים שלי קטע בפסקנות 

בהכריזו ביובש ובנימה מבודחת שלא יקבל כל סירוב: 
"אני הוא הקובע כאן!"

עיני צדה על פניו מבט חמור סבר, שהתחלף מיד בארשת 
זקוק  היה  הנראה  ככל  להבינה.  שניסיתי  עולצת,  ילדותית, 
מישהו.  סוף  סוף  הפוגש  בלב מדבר  כהלך  בי  ונאחז  לחֶברה 
נראה היה כי הוא נהנה הנאה רבה לארח אורחים בביתו. הוא 
פשוט הודיע לי שעלי לשהות בביתו שבוע ימים, וכי אוכל 
להישאר  אוכל  שלא  עניתי  המינים.  משני  ידידים  להזמין 
יותר מיומיים, והוא קימט את מצחו וענה לי כמעט בבדיחות 

הדעת: 
"עוד נראה. אני הוא הקובע כאן!"

ואז הבנתי כי נפלתי לידיו של עריץ, אדם הרגיל לאכוף 
אוכל  לא  כי  אמרתי  בדעתי  נחוש  אחרים.  על  רצונו  את 
להתעכב זמן ארוך יותר, ואמרתי לו זאת בתקיפות. הוא חייך 
בביישנות, מיתמם, כילד. התנצלתי והסברתי לו שעלי לסדר 
פלט  הוא  שלי.  הדוח  את  ולנסח  בבוקר  למחרת  ענייני  את 

לעברי בבוז:
"איזה דוח?!"

דבריו והנימה שבה נאמרו פגעו בי כצליפות שוט. הוא קם 
על רגליו כך שגם אני נאלצתי לקום, והוסיף: 

"לכל הרוחות, עזוב שטויות!"
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כשמישהו מציב לפני אתגר הכרוך בעשיית דבר שאני רוצה 
לעשותו אך לא יכול, כשאני רואה מישהו רוחש בוז לדברים 
שגם אני הייתי רוצה לבוז להם אך לא יכול כי אני משועבד 
להם, יש בכך משום השפלה צורבת, והדבר מעורר בי כעס 

נורא. הברון תיקן את עצמו כאילו קרא על פני את תשובתי:
"סלח לי על התנהגותי, על דברי. אני מתבדח... אני אוהב 

להתבדח על עניינים רציניים."
בזהירות שינינו את הנושא והחלטנו לצאת לדרך. חייו של 
איש עשיר זה, שמצא לעצמו מסתור בכפר הררי בקצה העולם, 
התחילו לעורר את סקרנותי. הוא נפרד לשלום מהמורה, אחז 
בזרועי ומשך אותי אל הרחוב. הוא פתח את דלת המכונית, 

דחף אותי פנימה, התיישב ליד ההגה והמשיך:
"ביום שני אני מצפה לכמה חברים מקואימברה ולבחורות 
שאתה  בטח  קואימברה?  את  מכיר  אתה  משהו!  באמת  שהן 
מכיר. מי לא מכיר את קואימברה? היה לי אפילו סוס שלמד 
ללימודי  השלישית  בשנה  קואמיברה.  של  באוניברסיטה 
באוניברסיטה הבנתי שהלימודים נועדו לסוסים. הגעתי הביתה, 
לרכבת  השלמות(  כליל  שחור,  )סוס  "שַׁחרֲוּר"  את  העליתי 
ויחד  החבורה,  כל  את  כינסתי  לקואימברה.  אותו  והבאתי 
והתלונן על מצבו הגרוע של הכביש:  סיפורו  )כאן קטע את 
'הכבישים האלה איומים ממש. כשמצב הבורות יידרדר, אביא 
לכאן את פקידי הממשלה ואדחוף את חוטמיהם לתוך הבור'( 
השער  עד  בשיירה  יחד  וצעדנו  החבורה  כל  את  כינסתי   ...

הראשי, ושם עמדתי על פסל האריה וצעקתי לקהל: 


